Las palabras son hendiduras
en la tierra segada / los mitos
tajos hondos / el silencio
cicatrices olvidadas
La severidad puede ser bella,
que la belleza sea severa.
toda niña, en su niñez, tiene una manera de evitar el sacrificio[...]
toda muchacha tiene
una manera de vengarse en las miradas cegadas[...]
la mujer que no secundó el sacrificio
sostiene la nobleza feroz
en la exacta palabra que
supura cuando la insultan[...]
llueve sobre los féretros
repica un campanario
el sol es una llaga en el cielo nublado
y en el mar un arco iris
el frío
las palabras no alcanzan para limpiar el aire
las palabras no alcanzan para curar el daño
el ciego se hunde en el gran hormiguero de la sabiduría
aferrado a su bastón y a su recuerdo
el ciego era un niño que observaba
cuando veía
y cuando veía
por el bastón del ciego
descendía una fila de hormigas
su cuerpo
partícula lejana
del hastío
légamo
lodo
limo
fulgores acres
donde los sueños arden
fuegos rapaces
humos espesos
restos constantes
mineral desolado
hermético hemisferio
sur cerebral
claustro rodante
órbita elíptica de la neutra pupila
nacemos solos
morimos de uno en uno
las horas traen
un círculo infinito
peonzas ciertas
Memorando:
acordarme mañana de escribir un poema
que supere los que he escrito hasta hoy,
y me ayude a olvidarlos.
HENDIDURAS
I
cuerpo arraigado / lenguaje
hendido sedimento
jugada
una palabra
que valga
II
no hay caso / en este juego
las reglas nunca son claras
se miran las palabras
—superficiales—
las hendiduras fugaces
otra jugada
¿y cómo poder saber
si no ha sido derrotada?
Me dicen que mis amigos están bloqueados en dublín. Ulises se sube el cuello de su abrigo y mira a esa niña de pelo negro un tanto inquieto. La niña no deja de sonreir jugando con la nieve como si nunca la hubiera visto. Hace un muñeco y le pone un oscuro palito en la boca y parece que fumara. Arde el cigarro en contradicción con el frio del aire y las nuevas políticas antitabaco. Los hombres lloran en los aeropuertos. Desean volver a sus lejanos hogares y dicen que mis amigos cogieron muchos nervios. Mandan semeeses por doquier y vuelven a su hotel que será su casa de nievidades o navidades. Arrastra molly malone su carro. Ya sus cestas vacías de moluscos. Su piel está más que pálida, está transparente. Alive, alive o!, alive, alive o! Crying cockles and mussels alive, alive o! En los escaparates de las agencias de viajes se ven las fotos de playas cálidas y doradas en canarias. Alguien consigue un enlace por barcelona. Parecen mis amigos más tranquilos y la abuela les recuerda, por teléfono desde aquí, que lo importante es la salud. 
Hay nieve en dublín y las fechas no eran para estar aquí. Tres como en un portal de dia 24. Los planes propuestos no eran estos. Eran otros los planes, pero dios lleva un par de días controlando el cielo como el diablo controla las torres de control. Un tipo de nueva zelanda se mata en una moto. Los de u2 le dedican una canción sobre una colina y un árbol. En nueva zelanda es verano y una amiga me manda fotos desde allí y parece que hiciera frio. Allí también. ¿Conoces el restaurante el ganso azul? Estará azul por la nieve, claro. Busca un cálido café james joyce donde empañar sus gafas al entrar. Llamaré a mis amigos de las palmas por si allí también hace frio. Mañana iré a gran canaria y el mar moverá el barco. También llamaré a mis amigos de la palma que me han felicitado fiestas, por sms también. 
Swift amarrará una flota entera de barcos veleros británicos y la arrastrará por todas las frías aguas del atlántico, como transformado en un gulliver gigante, para atraer a los turistas, también británicos, hasta aquí. Quizás, como piratas, los turistas de piel colorada ataquen ¿o atraquen? cadiz o santa cruz de la palma. Quién sabe. Será el cambio climático o la crisis. Sé que mis amigos están en dublín con nieve y llena de gentes atrapadas queriendo coger un avión y volver. A mi me gustaría poder ponerme un abrigo esta noche, y asomar mi nariz al frío haste que moquee sola y llegarme hasta la casa de mis amigos, como hacían las familias cuando yo era chico. Obligaciones sociales que no tenían un fallecido por medio. 
Nieve en dublín y el teide nevado de postal. Sólo arriba, en las cañadas no hay. Supongo que en sichuan también está nevando. Pincho en un pronosticador del tiempo y verifico que está nevando en dublín. Una niña de pelo negro, ojos alegres y sonrisa pícara mira fascinada la nieve. Abrigada coge la mano de su madre por las calles llenas de gentes. Unas viven allí y miran los carros de caballos que pasean turistas todos los días. Otras desearían coger un carromato, más que sea, o una nave espacial o un globo aerostático, para volver. Y no llorar para volver y dejar de estar lejos en dublín, en el aaiún, en pekín o en caracas. Claro esta noche hay gentes tan lejos de otras gentes. Mis amigos me mandan un sms que dice: Felicidades desde dublín nevado. Atrapados hasta el 26 pero bien. Aquí hace frio.