Cuatro de julio IV

Días de verano,
playa y cielo
a disposición.

Invento un atlántico
cálido y calmo
cocoteros y playas blancas,
exilios dorados,
piratas inocentes como peluches,
y donde los idiomas son indistintos
para pedir agua fría
y loción solar.

Y no acabo de creermelo.

Como castigo
el dios de los sueños
lanza rayos y truenos.
Las nubes se iluminan y resuenan
en el horizonte.

Cuatro de julio III

Tanta agüita
verla correr
toda junta a reventar de tanta

saltar

gritar como loca
golpearse contra el suelo
subir en lluvia
y mojarte hasta empapar

y sonreir como un niño

Cuatro de julio II

Me dijeron que lo vería sobre la acera. Un espectáculo para todo el que pasara. Media hora antes llegamos y ya estaban esperando. Entonces, ya estábamos. Cada vez más apretados. Gentes queriendo mirar sobre hombros y cabezas. Conteniendo la respiración. Se abordaron y proclamaron la era del show. Mostramos nuestras caras asombradas y nuestras más simples sonrisas ante sus fuegos de artificio.

Cuatro de julio I

Me dijeron que se reunían a ver fuegos artificiales. Ocuparon azoteas, aceras y plazas. Al muelle no llegué. Había mucha gente. Esperé observándolos. Cuántas razas extrañas, cuántas actitudes, vestimentas y lenguas, cuántos distintos en todas esas calles y avenidas. Pero yo era el ajeno y comprobé que, en efecto, cuando vieron su noche iluminada por la pólvora, gritaron como en las fiestas de mi calle. Latidos simples y comunes, luces y estampidos en la capital del mundo. Como en mi pueblo.